房間門口大大寫著彷彿宣判死刑的訊息，底下是兩塊計數用的電子螢幕。純白的房間裡什麼都沒有，只有審神者與一起被關進來的近侍帶有色彩，一白一藍的身影非常惹眼。 地板、牆壁，真正意義上的家徒四壁。原本還在考慮關到死，但恐怕死以前就會無聊到發瘋吧。 「審神者，不覺得我們最近老是遇到這種事嗎？」 「同感。政府那群人到底在幹什麼，等出去了我一定要申訴……至少要拿到賠償。」審神者的笑容疲憊但燃著熊熊火光。 「賠什麼？」 「職災。」 「我有嗎？」 「沒有，刀劍男士在法律上是物品，也就是我的財產。」 大和守摀住臉：「剝削啊……。」 「就是剝削。你的現世用語學得很好嘛。」審神者拍拍附喪神的頭。 窺見骯髒大人世界的片鱗半爪，滿月嬰兒（身體年齡）絕望了。

「沒有其他方法出去了嗎？」 「通常沒有。」審神者講述自己過去的經驗，那時曾與其他本丸的前輩一起被關進房間，最後也是遵照了指令才脫身，前輩的近侍對自家大將很生氣……雖然有一半是自己害的。 「放心，只要照做就能出去。來，說看看，只有三個字，很簡單。」審神者嘴角上揚，勉強忍著笑意，八成又在享受這種奇怪的情況了。那個安撫小孩的態度，只能說他在激怒人這方面天賦異稟。 「不知道耶，是哪三個字呢？」大和守笑咪咪的說。 「哈哈，確定要讓我先來嗎？受罪的是你喔。」審神者也笑了。 他湊到大和守耳邊，同時從臉頰撥開對方耳邊的碎髮，輕聲的說：「……我愛你。」 石化。 大和守石化了。 審神者一退開就用勝利的表情俯視自家近侍，狂笑：「你以為我會害羞？對每天照三餐騷擾你的我根本不是問題，哈哈哈！Q由那件事之後，你還沒發現我對這種事完全不牴觸嗎！？天真、太天真了啊大和守安定，居然對我的羞恥心還有一絲寄望，哈哈哈哈！」 總歸一句，人渣。 大和守安定用絕對零度的眼神，看著審神者狂傲的發表作為人類，不，連作為有機物都相當有問題的發言。 「就算露出這種表情也沒用，對我一點打擊都沒有喔。我反而要謝謝你給我這種反應呢☆」審神者拋了個媚眼。 啊，我忘了。大和守的眼神死去。 這傢伙是個該死的抖M。

無恥即無敵，因為沒有羞恥心，無敵的審神者很快就完成了他的一百聲告白，一臉看好戲的擺出臥佛姿勢等著大和守開口，而黑髮少年在過程中快被肉麻死，因此顯得精神萎靡。

只要一開口，大和守就會像這樣乾嘔。 「我愛……嘔。」 「這個反應，就算是我也會有點受傷喔？！」 「要我對沖田君以外的人告白，真的做不到。」大和守正色道。 「生理性的。」他補充。 「生理性的啊……。」審神者半睜著眼露出抽搐的笑容，而後神情一轉，神秘得有些狡黠。 「那麼，」他懶洋洋的拖著身體移動，被靠近時大和守露出警惕的表情，但終究沒有閃躲，而是任憑審神者將手覆在自己眼皮上。湛藍的眼眸緩緩關閉，黑暗降臨。 「不要看著我，而是想像沖田君在你面前呢？如果是對他的話，就說得出口了吧？」 視覺被遮蔽的緣故，審神者中性的嗓音變得清晰，即使如此，也難以參透說出這句話時他的表情。 「我愛你」這種話一般出現在情侶之間，然而親情、友情、君臣之間的敬愛明明也都是愛，卻很少有人說出口，向著一人訴說對另一人的情感更是少見，因為像這樣的，不就是把對方當成那個人的替代品了嘛……。 「當成自言自語也行，假裝我並不在這個空間。」 假裝替代品並不在這……。 他總是無法理解，審神者彷彿抹除自己存在、對於他的執念完全不加干涉的做法是怎麼回事。 大和守沉默之後低下頭，應了一聲，啟口開始自己的任務。

剩餘90次。 剛開始還有些彆扭，每聲都顯得害臊不情願。審神者體醒他專注，並用言語描摹沖田總司的樣貌。

剩餘70次。 漸入佳境，語速比起一開始快了一些。

剩餘50次。 審神者問他要不要停下來喘口氣，大和守遙遙頭，口中的話語沒有停下。

剩餘30次。 急促得像是500年來的感情一次傾瀉。液體從指縫間溢出。

剩餘10次。 再次慢了下來，比起一開始，言語更加破碎，但並不是不想繼續，而是無法順利發聲。

剩餘0次。 門口傳出解鎖的金屬碰撞聲，審神者放下手，掌心沾滿了附喪神的淚水，他隨意抹在審神者制服的水干上。大和守屈膝而坐，將頭埋進膝蓋裡啜泣。在那片黑暗中，到底看見了什麼呢。 人的記憶在幾天內就會模糊、歪曲，成為與事實迥異的樣貌，五百年來的扭曲，大和守安定記憶中的沖田總司又會是什麼模樣？受到思念與執念的渲染，或許已經不是當初那位天才劍士了也說不定。 即使如此，在五百年後的今天，他依然能為那個人哭泣。 「你是個重感情的人，有點羨慕。」想到已經哭不出來的自己，審神者說道。 「這是在嘲笑我嗎？」大和守抬起頭，露出凶狠的表情，然而在哭紅鼻子的狀態下一點威嚇力都沒有。 「並不是喔。」審神者拍拍褲子站了起來，摸摸少年的頭，權當是順毛，他像是沒聽見大和守的抗議那樣走向門口。 大和守不愉快的看著，還是在審神者離開前跟了上去。

後話：因為安定的臉哭得太慘，第一位撞見兩人的鶴丸給了審神者「人渣」的鄙視眼神。